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In memoriam Ernst Wiechert
von Herbert Felden ( 1987)

Am 18. Mai 1987 ist ein Jahrhundert vergangen seit dem Geburtstag Ernst Wiecherts. Es ist
still geworden um ihn und sein Werk. Viele junge Menschen kennen kaum seinen Namen,
wissen nichts von seinem Leben, lesen seine Biicher nicht. Und doch hat dieser Dichter seine
aufriittelnden und wegweisenden Worte in zwei schicksalsschweren Stunden unserer
deutschen Geschichte besonders an die Jugend gerichtet. Auch damals in den Jahren 1933/35
und 1945 waren sie nicht »zeitgemifB«. Aber sie warnten vor den bdsen Illusionen und den
betriigerischen Utopien der dreiBBiger Jahre und richteten in der Mitte des vierten Jahrzehnts,
inmitten von menschlichen Noéten und gottlichem Gericht, Zeichen der Hoffnung und
Zuversicht auf, ohne Mahnung und Warnung zu vergessen.

Schalom Ben-Chorin hat damals in den USA geschrieben: »Von da ab (seit der Rede des
Dichters an die deutsche Jugend 1935) sahen wir durch die grausig entstellten Ziige
Deutschlands hindurch das Antlitz Ernst Wiecherts, und wir dachten wie Abraham an die zehn
Gerechten, die es zu Sodom geben mdge. « Was der Dichter selber im Nachwort zum
»Totenwald« (KZ Buchenwald) geschrieben hat, konnen wir auch von einigen anderen seiner
Biicher sagen: Auch in ihnen sind Schicksale aufgezeichnet »den Toten zum Gedéchtnis, den
Lebenden zur Schande, den Kommenden zur Mahnung«. Sie gewinnen fiir uns wieder
bestiirzende Aktualitét, als Warnung, unsere Zukunft nicht wieder frevelhaft zu gefdhrden.

Das Grab des ostpreuBBischen Dichters liegt im Friedhof der Kirche zu Stifa am Ziirichsee.
Ernst Wiechert starb in der Einsamkeit und Stille des Riitihofes, auf den er sich 1948
zuriickgezogen hatte, um sich dort »still zu Tode zu dichten«. Und mag auch die Schweiz fern
von seiner ostpreuflischen Heimat liegen, fiir ihn war der Weg zum Riitihof wie eine
Heimkehr. »Es war mir, als sei ich hier zu Hause, wie ich als Kind zu Hause gewesen war. «
Er war auch innerlich in den Frieden zuriickgekehrt, den er lange unruhig gesucht hatte. » Was
fiir ein Weg von den ersten Kinderschuhen bis zu dieser Schwelle! Wie viel Geduld, die an
mich gewendet worden ist, wie viel Glite, wie viel Liebe ! «

Der Dichter hat es uns leicht gemacht, seinem Lebensweg nachzugehen. In seinen
»Lebenserinnerungen« haben wir zuverldssige Quellen. Zu ihnen gehéren »Wéilder und
Menschen«, »Der Totenwald« und »Jahre und Zeiten«. Hinzu kommen noch auto-
biographische Skizzen, Reden, Betrachtungen und Gedichte (9. und 10. Band der Werke im
Verlag von Kurt Desch). Hier stoBen wir nicht nur auf »Bruchstiicke einer groflen
Konfession«, hier begegnen wir einem mit strenger Wahrhaftigkeit und niichterner
Selbstkritik abgelegten Bekenntnis seines Lebens. Wir konnen nur einem Thema
nachgehen, das freilich wesentliche Bedeutung fiir sein Leben und Werk hat.



In Wiecherts Romanen lesen wir immer wieder Worte aus der Bibel. Auch seinen grof3en
Romanen hat er betont ein Schriftwort als Losung vorangestellt. Aber ein Roman ist »kein
Erbauungsbuch« und kein dogmatisches Lehrbuch. In ithm spiegelt sich eine ganze Welt mit
ihren tiefen Gegensitzen und Widerspriichen. »In solch einer Welt gibt es Gutes und Boses,
Glaubige und Leugner, Schuld und Reinheit. In ihr werden Illusionen zerstort, und in ihr wird
auch das Unzerstorbare aufgezeigt. «

Nicht alle Literaturkritiker und nicht alle Theologen, die iiber die Romane schrieben, haben
das begriffen. Manche warfen ihm einen »dsthetischen Miflbrauch der Bibel« vor andere
wollten thn gar zum »Heiden« stempeln.

Wir konnen den Stellenwert der Bibel in den Romanen erst dann richtig bestimmen, wenn wir
thren Rang in seinem Leben begreifen und seine personlichen Zeugnisse ernst nehmen.

»Ich begann mit dem Wald und der Bibel, und damit werde ich wohl auch authéren. « So
bekennt er in einem kurzen »Selbstportrdt« im Jahre 1946. Es ist oft untersucht worden, wie
tief und stark »der Wald« Ernst Wiechert bestimmt hat. Eine gute, zusammenfassende
Darstellung des zweiten »Urerlebnisses« seiner Kindheit, der zweiten Quelle seines Lebens
fehlt noch. Dafiir wollen wir einige Grunddaten aufweisen.

Das Kind konnte noch nicht lesen, »als das mit der Bibel geschah«. Nichts hat »mit
solcher Kraft und Innigkeit« seine Seele geformt wie das Buch der Biicher. Das Kind war tief
erschiittert von der Geschichte Josephs und seiner Briider und von der Verleugnung Jesu
durch Petrus. Das Kind erfuhr etwas von der »Gleichzeitigkeit« des biblischen Wortes. Alle
Réume und Zeiten wurden iibersprungen und »in der Seele eines Waldkindes dasselbe
Licht entziindet, das iiber so vielen Volkern und Léndern geleuchtet hatte wie am ersten Tag«.

Fragen wir nach den Menschen, die ihm den Zugang zur Bibel eréffneten, dann antwortet er,
daB ihm sein »Elternhaus« auf die Reise mitgegeben habe, »was auch der Armste seinen
Kindern mitgeben kann : das ganze Wort Gottes«. Er nennt uns seine erste Hauslehrerin und-
seinen Vater. Gerade in der Gegenwart, wo wieder einmal viele Eltern und Erzieher von einer
hilflosen Unsicherheit befallen sind, ob und wie sie den Kindern biblische Geschichten
erzdhlen sollen, kann uns die Erfahrung Wiecherts hilfreich werden. In einer Zeit, in der man
schon wieder mit »den Testamenten umgehen mochte wie Maurer mit einem abzubrechenden
Haus«, kann uns sein Erlebnis Vertrauen erwecken zur Kraft des biblischen Wortes.

Der reife Mann gesteht von seiner Kindheit; da3 er sich der Trinen nicht schamte, die er iiber
den Blattern der Bibel weinte. Und er fallt die Solidaritdt der Bibel mit unsrer Welt und ihre
einzigartige Qualitdt und ihre Wirkung auf uns in anschaulicher und prédgnanter Weise
zusammen: »Um wieviel drmer und kélter wiare mein Leben doch geworden, wenn ich
damals nicht imstande gewesen wire, mich mit so grenzenloser Leidenschaft an jene Welt
hinzugeben, in der gesilindigt und getdtet wurde wie zu aller Zeit, aber in der auch geliebt,
versohnt und begnadigt wurde, und in der dies alles in einer Sprache geschah, die uns heute
noch glauben 146t, dal Gott durch den Mund. der Sprechenden sich geoffenbart haben miisse.

Der zweite glaubwiirdige Zeuge fiir die Wahrheit der Schrift wurde ihm sein Vater. Der
Dichter wird nicht miide, seinem Vater fiir diesen Dienst in immer neuen Gestalten seiner
Romane, in seinen Lebenserinnerungen, in Prosa und in Versen ein lebendiges Denkmal
seiner tiefen Dankbarkeit zu setzen. Am schonsten wohl in dem Gedicht: »Der Vater«.
Dort lesen wir: »Ich hdre zu den Biichern ihn gehen, er nimmt wohl die Bibel vom Bord,



sein Bild war mir lange versunken, und doch ist er niemals fort. Unter der Lampe am Abend
sitzt er, das Buch in der Hand, und manchmal fragt er wohl leise, ob ich den Frieden fand. «

Von allen Menschen aul3erhalb seines Elternhauses hatte Tante Veronika den grof3ten Einfluf3
auf seine Entwicklung. Von ihr schreibt er in »Wélder und Menschen« und in der Erzahlung
»Veronika«, die er in die kleine Novellensammlung »Das Heilige Jahr« aufnahm. Er las
diesen Bericht in vielen Stddten, in denen er seine Dichterlesungen hielt, immer wieder
selber tief davon bewegt, wie sie thm in der Fastnachtszeit das 3. Kapitel im Prediger Salomo
vorlas. Zu Weihnachten schickte er Tante Veronika immer ein kleines Geschenk, und sie
vergall niemals in ihren Neujahrsbriefen zu fragen, wie er es »nun mit dem Heiland
hielte«. Aus der Stille des Waldes gewinnt er Widerstandskraft gegen das Laute und den Larm
der Welt, aus dem Schweigen und Wachsen der Wilder begleitet ihn das biblische MaB fiir
den Menschen und seine kiinstliche Welt. Von dort her nimmt er »ein stilles Licheln« mit
»fiir das aufgeregte Treiben, mit dem die Menschen ihre verginglichen Héauser bauten«. Aus
dem »Wald« und aus der Bibel, mit denen sein Leben begann, ging mit ihm die Erkenntnis,
daBl die Menschen lidngst vergessen hatten, »dafl auch sie Geschdpfe und nicht Schopfer
waren, und an ihren babylonischen Tiirmen bauten, als sei es ihnen und nur ihnen allein
vorbehalten, die Achse der Welt in sich zu tragen«.

Fir den Knaben bedeutete es einen tiefen Bruch, als er mit elf Jahren sein Elternhaus und den
Wald verlassen mufite, um in Kdnigsberg zuerst die Oberrealschule zu besuchen und nach
dem Abitur die Universitit. Aber in den Ferien kehrt er immer wieder heim in die
Geborgenheit seiner Kindheit. Nach dem Abitur folgt das Studium der Naturwissenschaft,
der Germanistik und Philosophie. Viel Neues bricht in sein Leben ein, das Schone in Musik,
Literatur und Kunst — »der Trost der Welt«. Aber es iiberfallen ihn auch Gefdhrdungen und
Versuchungen, die aus der »ratio« stammen, aus dem »westlichen Geist«. Hilfreich waren
fiir den jungen Mann die Zeiten als Hauslehrer. Im Schlof3 des baltischen Barons Grotthus
erfahrt er etwas von dem Wesen eines Adels, der vom Evangelium her bestimmt ist in seinem
Denken und Handeln. In mancher edlen Gestalt seiner Romane hat er dem ostelbischen Adel
ein ehrendes Denkmal gesetzt. Keine Hetze gegen die »ostelbischen Junker« hat ihn davon
abgebracht. Als ich im August 1947 mit dem Dichter {iber die prachtige Gestalt des Herrn von
Balk in den »Jeromin-Kindern« sprechen konnte, sagte er nur: »an muf3 doch ein wenig fiir
die Gerechtigkeit tun. «

Nach dem Staatsexamen erlebte er im Schuldienst und in seiner ersten Ehe manche bittere
Enttduschung. Es erwacht in ihm die Unzufriedenheit mit der Welt der Institutionen: »Etwas
anderes muf} da sein als Examen und Amt und Karriere. Etwas, das aufsteigen miifite mit
Fliigeln, nur daB3 man nicht wiifite, wohin es einen tragen wiirde. « Ein positives Verhéltnis
gewinnt er schon frith zu seinen Schiilern, zu der Jugend. Neue personliche Belastungen
treffen ihn mit dem Tod seiner schwermiitigen Mutter. In groBe Anfechtungen fiihrt ihn der
Erste Weltkrieg: »1914 zog ich in den Krieg. Melancholische Jahre, von der Pflicht gehalten.
Der Begriff des Leidens verflocht sich unloslich mit dem Leben. « Damit bricht eine neue
elementare Wirklichkeit in sein Leben und sein Werk ein, die ihn bis in seine letzten Tage
nicht mehr loslaBt: das Leid in seiner vielféltigen Form. Neue Konflikte bahnen sich an, die
erst ein Jahrzehnt nach dem Krieg iiberwunden werden. Schon im Krieg meldet sich »das
Kind, das gelehrt worden war, nicht zu téten und seinen Nichsten zu lieben wie sich selbst«.
Aber auch im Krieg bricht der positive Klang des Schriftwortes plotzlich auf.

Nach dem Ersten Weltkrieg hat er lange Jahre der Unruhe und der inneren Unsicherheit zu
bestehen. Er emport sich gegen alle Ordnungen, den Staat, die Schule, die Kirche, gegen das
herkdmmliche Christentum der Halbheiten. Der Ha3 gegen die biblische Botschaft der Liebe



iiberkommt ihn. Romane wie »Der Wald« und »Der Totenwald« zeigen, wie weit er sich aus
der Welt seiner Kindheit und von der Bibel entfernt hat. Nun spricht der Wald: »Ich bin der
Wald ! Von Ewigkeit zu Ewigkeit!« In einer Art ddmonischer Naturbesessenheit sucht er nach
dem »griinen Gott, stellt er Wotan wider Christus. Man schreibt das Jahr 1923.

Aber schon 1925 zeigt der Roman »Andreas Nyland«, dal ihn die Bibel nicht losgelassen hat.
Die Quellen der Kindheit brechen wieder auf, und die Damonen werden gebannt. »Der Geist,
der im leidenschaftlichen Suchen bis an die Grenzen des Hasses gegangen war, ging nun
ebenso leidenschaftlich bis an die der Liebe. « Als die Machthaber des Dritten Reiches
versuchten, an diese wirre Zeit anzukniipfen und Ernst Wiechert fiir ihren neuheidnischen
Glauben zu gewinnen, da hatte er diese Krankheit ldngst tiberwunden. 1928 geht seine erste
Frau in den Tod, er verliert zeitweilig seine Stelle, Freundschaften zerbrechen, es wird einsam
und leer um ihn; und doch bereitet sich schon da die Rettung vor. Aus solcher Erfahrung
gewinnt er die Erkenntnis: »Und ich glaube, dall Schicksal immer erst dort sich offenbart,
wo Gottes Hand sich unsichtbar schon neigt, indes der Mensch seine Arme noch in das
Hoffnungslose hebt. «

Ernst Wiechert verlieB seine Heimat im Jahre 1930. In Berlin war er noch drei Jahre im
Schuldienst titig, dann lebte er als freier Schriftsteller. Als er 1931 seine zweite Frau
heiratete, gewann er in Paula Marie Junker einen Menschen, der die grof3e Tapferkeit und die
groBBe Giite des Herzens hatte, die so selten beisammen sind, und »den Frieden«, in dem er
immer wieder ausruhen konnte. Nach Aufgabe der Studienratsstelle zog er nach Bayern,
zuerst nach Ambach am Starnberger See, dann auf den Hof Gagert bei Wolfratshausen.

Aber wihrend er sich rdumlich von seiner Heimat entfernte, machte er sich innerlich auf,
wieder in den Kreis der Schopfung und der biblischen Geborgenheit seiner Kindheit
zurlickzukehren. Ein Mann, dessen Anfang so eng und lebendig mit der Bibel verbunden war,
konnte nicht verlorengehen. In Leben und Werk konnte er nun wieder unauthaltsam zu sich
zuriickkehren.

Wenn der Dichter von dieser entscheidenden Lebenswende sprach oder schrieb, geschah
es oft in biblischen Begriffen. Er benutzte Worte wie »zweite Geburt,
»Wiedergeburt« und »Durchbruch der Gnade«. »Ich war vierzig Jahre alt, als der
Durchbruch der Gnade iiber mich kam. Er spiilte den Ha8 hinweg und liel mich in der Liebe
zuriick. Er spiilte das Gesetz hinweg, in dem ich aufgewachsen war, die Sicherheit, die
Tradition, und liefl mich an der Schwelle zuriick. «

Der Durchbruch der Gnade brachte ihm neue schopferische Kraft. Nun entstanden Biicher,
die ihn berithmt gemacht haben: »Die Magd des Jirgen Doskocil«, das ergreifende »Spiel
vom deutschen Bettelmann«, in dem er das Schicksal des deutschen Volkes nach dem
Zusammenbruch von 1918 vom Buch Hiob her zu verstehen und zu deuten versuchte, es folgte
der Roman »Die Majorin«. Er schrieb die »Hirtennovelle« und den ersten Teil seiner
Biographie »Wélder und Menschen«. Dazu kamen Aufsétze, Betrachtungen und Reden, die
den Charakter personlicher Bekenntnisse tragen. So etwa »Von den treuen Begleitern«, »Eine
Mauer um uns baue« und »Aus den Seiten eines Buches«.

In dieser Zeit bildete sich weit {iber die Grenzen Deutschlands hinaus so etwas wie »eine
Gemeinde des Dichters«. Es waren Menschen, die in ihrer eigenen Not und Anfechtung in
ithm einen Helfer fanden, der mit ihnen solidarisch war und doch Weisung zu Gott geben
konnte.



Die Minner der »Reichskulturkammer« erkannten, dafl dieser Dichter secine Leser
verzauberte. Und sie wollten, daf} er »fiir sie zaubern« sollte, statt fiir die Erniedrigten und
Beleidigten. Fiir das »Spiel vom deutschen Bettelmann« wiinschte man sich einen anderen
SchluB3, in den das Dritte Reich eingebaut werden sollte. Aber Ernst Wiechert lehnte dies
entschieden ab. »Ich war nicht fiir Umbauten in meinem Haus. « Die staatlichen Zensoren
kritisierten auch, da3 in seinen Romanen zu viele Bibelworte vorkamen, vor allem zu viele
Worte aus dem Alten Testament — diesem »Judenbuch«. Dieser Kritik beugte er sich nicht. Im
Gegenteil. Nun bekannte er sich auch in Zeitschriften und Reden eindeutig zu dem
bekdmpften Buch. »Wenn du nur ein einziges Buch an deinem Herde besitzest, nur das Buch
der Biicher, so hast du Ewigkeit genug fiir dein so kurzes und so schweres Leben. « So
schrieb er ganz unzeitgemil und unvélkisch in der Zeitschrift »Buch und Volk«. In seinem
Roman »Das einfache Leben« konnte man in einer Zeit, in der viele das Buch der
Christenheit schmihten, sein Urteil lesen, es wiirde ihm sehr traurig an einem Menschen
vorkommen, »wenn er iiber die Bibel hinwegkdme, wie wenn jemand iiber seine Mutter
hinwegkdmex«.

Der Versuch der Machthaber, den Dichter wieder zu dem Hal} zuriickzufiihren, der einmal in
dem »Wald« und »Totenwald« aufgebrochen war, fithrte zu keinem Erfolg. Der Mann, der
den Durchbruch der Gnade erlebt hatte, war gegen diese Haltung immun geworden. Er war
kein politischer Mensch, er wurde niemals zum Vorkdmpfer eines vordergriindigen
politischen Widerstandes. Auch zu der Art des Attentats vom 20. Juli 1944 duBerte er sich
distanziert. Aber er entzog sich nicht der Stimme des Gewissens, das an Gottes Wort
gebunden war. Der Protest der Propheten — eines Jesaja und Jeremia — gegen politische
Michte ihrer Zeit mobilisierte ihn gegen das Unrecht, das in seinem Volk geschah. Er sah die
abgriindigen Tiefen menschlicher Vermessenheit, die sich immer wieder anmaft, ihre Zeit fiir
die Ewigkeit zu halten. »Und da die Goétter uns immer ferner zu entgleiten scheinen, so
vergottlichen wir die Zeit, weil die dunkle Ahnung in uns lebt, dal ohne das Géttliche das
Leben ein Narrenspiel ist. «

»Die Gerechtigkeit auf den Acker der Welt zu bringen« — dazu sieht sich auch der Dichter
gedriangt. Das Eintreten der Propheten fiir die Verfolgten und Entrechteten gewann Aktualitét
durch die Novelle »Die Gebédrde«, in der er die geistlose Brutalitit des Antisemitismus an den
Pranger stellte. Es folgten die mutigen Reden. an die Jugend im Auditorium Maximum der
Miinchner Universitit in den Jahren 1933 und 1935. Die Reden wirkten wie ein Fanal.
Wihrend die Parteipddagogen forderten, dafl die Jugend auf den Schulen und Universititen
dahin zu fiihren sei, daf} sie »mit kaltem Blick die Anarchie einer moralischen Welt be-
jahe«, beschwor er die Jugend, ehrfiirchtig und demiitig zu sein. »Demiitig nicht vor
Menschen, aber vor Gott!« Gegen die heroischen Parolen stellte er der Jugend ganz andere
Aufgaben: »Das Stille zu bewahren, das Miide zu erneuern, das Grof3e zu verehren, das
Leidende zu lieben. « Er mahnte, sich nicht zum Schweigen verfithren zu lassen, wenn das
Gewissen das Reden befehle. Noch drang diese Stimme bis ins Ausland, in die Schweiz, nach
Holland, in die USA. Manche seiner Freunde und Verehrer sahen damals in ihm den »Vater der
Gerechtigkeit«. Professor Bayard Quincy Morgan, USA, sprach fiir viele: »Wie haben wir da
aufgehorcht, als auf einmal Ernst Wiecherts wundervolle Ansprache vor den Miinchner
Studenten im April 1935 bis hierher drang ! —So ist Ernst Wiechert mir und meinen Horern
gleichsam ein Biirge von Deutschlands seelischer Gesundheit und politischer Genesung
geblieben. — Ich werde dabei an biblische Streiter erinnert, die in starkem Gottvertrauen der
feindlichen Ubermacht trotzen!«

Ernst Wiechert wullte sich nun unter hochstem Befehl stehend. Nun verdichtete sich sein
Bekenntnis zur Bibel in dem Satz: »Auch heute ist sie das >Buch der Biicher<, und wenn kein



anderer Satz in ihr stiinde als dieser: >Man mufl Gott mehr gehorchen denn den
Menschen.<« Und als Ziel seines Schaffens proklamierte er »zu zeigen, wie man Gott
gehorchen miisse«. Seine legendére Erzdhlung: »Der weille Biiffel oder die groe Gerechtig-
keit« wurde in ihrer politischen Aktualitdt von allen — von Freunden und Feinden — gut
verstanden. Seine Dichterlesungen wurden gestort. Immer enger wurde das Netz der
Machthaber um den unbequemen Dichter. Er durfte nicht mehr ins Ausland reisen, seine
Biicher durften nicht mehr ausgestellt werden, der briefliche und telefonische Verkehr wurden
bespitzelt. Er wurde aus der »Reichsschrifttumskammer« ausgeschlossen. Im Dezember
1937 charakterisiert er die Methoden seiner Gegner in einem Brief an Joseph Goebbels: »Ich
bin iiberzeugt, da3 der einfachste Hiitejunge meiner Heimat mehr Takt gezeigt haben
wiirde als die Beamten der hochsten Kulturbehorde des Dritten Reiches. «

Als Pfarrer Dr. Martin Niemoller Anfang 1938 gegen den Spruch des Gerichtes auf hochsten
Befehl in ein Lager geschleppt wurde, da wurde Ernst Wiechert mit geradezu visionérer
Dringlichkeit zum Einsatz fiir diesen Pfarrer gerufen, den er personlich nicht kannte, der aber
»als tapferer Bekenner fiir viele ein Licht in der Finsternis gewesen war«. In klarem Wissen
um sein kommendes Schicksal schrieb er an eine leitende Parteibehorde, dal3 er von der
»Teilnahme an allen Wohlfahrtseinrichtungen zuriicktrete, mit dem Bemerken, dal3 er seine
Unterstiitzung fortan nur der Frau und den Kindern jenes Pfarrers zukommen lassen wer-
de ... «, bis das von Hitler gebrauchte Wort »Recht mull Recht sein auch fiir Deutsche«
auch auf Niemdller angewandt werde. Der Dichter sah, daB3 hier der Mensch getrieben wurde,
wie man Vieh mit dem Stecken treibt. Das war seine klare Erkenntnis: »Hier war das
barbarische Zeitalter und das Reich des Antichrist. « Er war bereit zu solidarischem
Leiden. Es folgten Haussuchung, Verhaftung, Untersuchungshaft in Berlin und die Zeit im
KZ Buchenwald, von der das Buch »Der Totenwald« ergreifenden Bericht gibt.

Als er verhaftet wurde, legte er in seinen kleinen Koffer, den er mitnehmen durfte, »zuoberst
eine kleine biegsame Ausgabe der Bibel«. Und von seinen Vernehmungen konnte er
schreiben: »Ich verriet nichts, auch nicht das Christentum. «

Von Mai bis August 1938 wurde er gefangengehalten. Nach seiner Entlassung erhielt er
Rede- und Schreibverbot und blieb bis 1945 unter der Aufsicht der Geheimen Staatspolizei.
Uber dieser ganzen Zeit stand die Drohung von Joseph Goebbels: »Wir wissen, daB Thr
Einfluf} auf die Jugend grof3 und gefdhrlich ist. Sollten Sie noch ein einziges Wort gegen
unseren Staat sprechen oder schreiben, so werden Sie noch einmal ins Lager kommen. Und
zwar auf Lebenszeit mit dem Ziel Threr physischen Vernichtung. «

Auch wer den Durchbruch der Gnade erlebt hat, ist noch nicht am Ziel, er ist noch auf dem
Wege. Und auf diesem Wege kann Leid und Not in verzweifeltes Fragen und in neue
Anfechtung stiirzen. Es gibt keine Sicherheit fiir den Glauben.

Das mufte auch Ernst Wiechert erfahren. Er hatte die Bibel mit ins Gefangnis genommen.
Téglich las er in den Psalmen. Aber schon hier begann er manchmal zu fragen, »ob Gott nicht
gestorben sei. Nicht seines eigenen Schicksals wegen, sondern wegen der vielen, von denen er
erfahrt. « Im KZ steigerte sich der Zweifel. Er litt an dem Sieg der Gewalt iiber das Recht, der
Knechtung iiber die Freiheit, der Liige liber die Wahrheit. Auch im KZ hatte er Begegnungen
mit Menschen, denen die Bibel etwas bedeutete. Aber als er das KZ Buchenwald verlie$3, da
konnten die Schicksalsgefdhrten ihm nicht nachrufen, was die Stréflinge in Dostojewskis
»Totenhaus« noch rufen konnten: »Mit Gott!« Denn »Gott hatte sie verlassen und war
gestorben«. Dieser Notschrei hat nichts mit dem torichten Gerede zu tun, das in unserer Ge-
genwart umgeht. Er ist der Anfechtung Hiobs viel ndher. Und sie ist doch eine Wirklichkeit,



die auf das Wort merken lehrt. AuBer in dem Bericht »Der Totenwald« hat sich die letzte tiefe
Anfechtung vor allem in dem 1. Teil der »Jeromin-Kinder« niedergeschlagen. In der
erschiitternden Gestalt des Pfarrers Agricola bricht manche bittere Erfahrung des Dichters auf.
Aber da ist nichts von dem leeren Geschwitz vom »Tode Gottes«. Dort wird in der Art Hiobs
gerungen um den verborgenen Gott. Diesem Roman steht voran das Hiob-Wort: »Um Gott
her ist schrecklicher Glanz. «

Als dieser Roman nach dem Zweiten Weltkrieg gedruckt werden konnte, haben viele ihn
milverstanden. Manche Kritiker meinten, dal Wiechert »vom Glauben abgefallen sei« oder
»die Bibel verspotte« oder »keine Losung fiir unsere Zeit wisse«. Ich verstand dieses Buch
anders. In einem eingehenden Gesprdch mit dem Dichter am 9. August 1947 auf dem Hof
Gagert stimmte er meiner Interpretation seines Werkes zu und billigte meinen Plan, es in der
»Zeitwende« zu besprechen. Ich tat dies unter dem Thema »Die Bibel in der Anfechtung
unsrer Zeit«. Dabei zeigte ich auf, dafl der Dichter selbst zu der Erkenntnis gekommen war,
die in dem Roman so ausgesprochen wird: ». . . dal man nicht gegen das Wort Gottes leben
kann. « Und: »Keine Zeit ist ohne Gott, ohne Hoffnung, ohne Zukunft, ohne Arbeit. Nur die
Herzen sind es, und die sind es meistens, wenn ihnen etwas zerbrochen ist, was sie zu Gottern
gemacht haben. Das sogenannte Vaterland, oder die sogenannte Ehre, oder die sogenannten
Ideale. « In den »Jeromin-Kindern« wird ein weiter Weg zuriickgelegt. Er fiihrt von »dem
Gott auf der Anklagebank«, den der Pfarrer Agricola zur Rechenschaft ziehen will, bis zu
dem angeklagten Menschenherzen, das seine Nebengdtter mit dem lebendigen Gott
verwechselte. Im Tod dieser Gotter aber wird der Weg durch die Erkenntnis menschlicher
Schuld frei zu dem Gott, den die Bibel bezeugt.

Im letzten Kriegsjahr schrieb Ernst Wiechert seine Méarchen. Er schrieb sie fiir »alle armen
Kinder aller armen Volker und fiir das eigene Herz, dal es seinen Glauben an Wahrheit und
Gerechtigkeit nicht verlor«.

Die Manuskripte wurden in einen eisernen Kasten getan und bei Nacht in der Gartenerde
verborgen. Und manchmal stand der Dichter davor und versuchte zu erraten, »ob dies nun
einmal Frucht tragen werde«. Kam aber Unruhe iiber ihn, dann pflegte er in den Wald zu
gehen. Dann war das stille Bild seines Vaters wieder da, wie er Bdume pflanzte. Und das Bild
seiner Tante Veronika, wie sie die Verse aus dem Prediger Salomo las.

Nach der groBen Katastrophe von 1945 kam fiir Ernst Wiechert eine neue Zeit des Wirkens.
Er war befreit von allen Verboten, er konnte die Frucht der Kriegsjahre aus der Erde
herausholen. Eine grofle Lesergemeinde wartete auf ihn. Gerade in dem 1. Band der »Jeromin-
Kinder« fanden sie ihre Erschiitterung und ihr leidenschaftliches Fragen nach Gott wieder. Sie
waren sich mit dem Dichter einig in der Ablehnung aller vorletzten Werte und suchten nach
letzter Geborgenheit und letzter Autoritdt. Schon im ersten Band fanden sie Weisung zu einer
Quelle, die allen Schutt durchbrach. Sie stromte im 2. Band, der 1946 geschrieben
wurde. Thm stand das Wort aus den Spriichen Salomos voran: »Es ist viel Speise in den
Furchen der Armen. « Hier vollzog sich der Durchbruch zum Zeugnis dafiir, wie die Bibel in
der Anfechtung dieser Zeit als lebendiger Trost und wirksame VerheiBung zu Wort kam. Ich
will es als Pfarrer gern gestehen, dafl nach der Riickkehr aus dem Zweiten Weltkrieg und dem
Verlust meiner schlesischen Heimat nicht eine Predigt, sondern dieser Roman mir wieder
festen Boden unter die Fiile gab. Hier wurde die Bibel nicht nur zitiert, nicht gepredigt,
sondern hier legte sie sich selber aus und befreite durch Vergebung zu einem neuen Werk.
Mein Besuch auf dem Hof Gagert im August 1947 bleibt mir unvergeBlich und war eine
Wende in meinem Leben. Dieses Gesprach mit dem Dichter wurde mir zum Auftrag, seine
letzten Romane zu besprechen.



Auf den Hof Gagert kamen in diesen Jahren viele Menschen; sie suchten und fanden Trost bei
dem Dichter, der schon leidend war. Im November 1945 hielt er im Miinchner Schauspielhaus
wieder eine »Rede an die deutsche Jugend«. Sie war ein leidenschaftlicher Appell an die
jungen Menschen, Schuld und Irrtum der Generation der Machthaber zu iiberwinden, ein
Aufruf, aus dem Gotzendienst der Gewalt zuriickzukehren und in dem Geist der Liebe einen
neuen Anfang zu setzen. Sie machte Mut zu diesem Anfang aus dem Geist der Bibel, nahm
die Bitte Abrahams fiir Sodom und Gomorra auf und gipfelte in der Hoffnung, »daf} unter
Tranen und Triimmern das Schmerzensgesicht erscheint, das den Urgrund unseres Volkes
bildet, ein Gesicht, trotz allem voller Giite und Redlichkeit, von Leid und Scham verdunkelt,
aber nicht ausgeloscht, ein Gesicht, das gutmachen will, nichts als gutmachen und iiber das
Christus sich erbarmen wird, auch wenn die Welt kein Erbarmen hat«. Er ermahnte die
Jugend, aus den Triimmern nicht nur Hausrat auszugraben, sondern »Gott« auszugraben
»unter den Triimmern des Antichrist«. Und er beschwor sie, nicht im Geist der Vergeltung und
der Rache, sondern des Verleihens zu leben, das allen gelten soll, die ihre Schuld einsahen und
kein Blut an ihren Hénden hatten. »Keine Liebe ist warmer und fruchtbarer als die, die
sich zu den Schuldigen neigt. « Der kleine Mann aus seiner Umgebung kam oft zum Hof
Gagert und fragte den Dichter, wie es »nun mit der Gerechtigkeit« stehe. Da wandte er sich
noch 1945 mit einer Denkschrift in englischer Sprache an amerikanische Offiziere mit der
Oberschrift: »Der reiche Mann und der arme Lazarus. « Er schilderte manche
Unzutrédglichkeiten und Ungerechtigkeiten gegeniiber deutschen Menschen und mahnte die
Amerikaner, niemals des armen Mannes Hunger und Durst zu vergessen, »nicht nur den
Hunger nach Brot, sondern auch nach Giite und Gerechtigkeit«. Er forderte, da3 die
siegreichen Volker den Kindern aller armen Volker geben sollten, was »sie am meisten
brauchen: Brot und Gerechtigkeit ! « Er selber gab ihnen, was ein Dichter geben kann — die
»Mircheny, die er in Einsamkeit und Verfolgung in den dunkelsten Jahren »fiir die armen
Kinder aller armen Voélker« geschrieben hatte. Wie aktuell ist seine Mahnung doch auch
heute! Die Denkschrift wurde miBbraucht und der Offentlichkeit in der Schweiz und in
Deutschland zugénglich gemacht. Auf die unerfreulichen Reaktionen der UnbuBfertigkeit
antwortete Ernst Wiechert mit der Betrachtung: »Vom Wolf und vom Lamm« (1946). Er
schlief3t sie mit der Warnung: »Der Wolf geht um. Aber der Wolf ist in uns und nicht in
den anderen. « Es_ ginge darum, an das Wort des Predigers zu denken: » Arme und Reiche
begegnen einander: beider Augen erleuchtet der Herr. « In der weiteren Entwicklung erlitt der
Dichter viel Unverstindnis und ungerechte Angriffe nationalistischer Kreise. In der Schrift
»Abschied von der Zeit« (1946 bis 1948) kehrte er »von der Zeit zum Abglanz der Ewigkeit«
zuriick. Er rief fort von den Worten zur Tat der Liebe. Und wéhrend andere gerufen waren,
Héuser aus dem Schutt zu bauen oder elternlose Kinder an ihr Herz zu schlieBen oder einen
Acker zu bestellen, auf dem Brot wachsen wiirde, sah er seinen Auftrag darin, »das zu tun,
wozu wir geboren und durch Leiden bereitet waren«. Dazu zog er sich auf den Riitihof
zuriick und schrieb sein letztes Werk: »Missa sine nomine. «

Der Mensch in der Verwandlung Gedanken zur »Missa sine nomine«

In der Zeit, in der der Roman Missa sine nomine in unsere Hinde kam, starb Ernst Wiechert.
Mit grofler Erwartung haben viele nach dem Buch gegriffen. Die Todesnachricht gab dieser
Erwartung eine ungeheure, fast qualvolle Spannung. Sie erschiitterte das Herz und gab den
Augen jenen ehrfurchtsvollen und fragenden Blick, mit dem wir in dem letzten Werk das
Verméchtnis eines Menschen suchen, der immer im Kampfe stand um den lebendigen Gott,
der niemals zu den »beati possidentes« gehodrte, den der Hunger und der Durst nach der
Gerechtigkeit umtrieb, den die Not tief in die Anfechtung hineingestofen hatte, der alle



vorletzten Sicherungen verschméhte, ob sie nun humanistisch oder christlich aufgemacht
waren, und der in mutiger Wahrhaftigkeit gerungen hat um eine letzte Geborgenheit, um das
Ruhen in Gott.

Wohl hatten die »Jeromin-Kinder« manchen ehrlich fragenden Lesern gezeigt, dal} der
Dichter einen Weg dahin sah, daBl er darum wuBte, dal der Mensch in der Anfechtung
rettend ergriffen werden kann vom lebendigen Wort der Bibel. Aber bei dem lauten,
anklagenden Aufschrei der gequélten Menschen gegen Gott in den »Jeromin-Kindern« blieb
es vielen zweifelhaft, ob diese Moglichkeit Wirklichkeit werden kann in der Verwandlung des
angefochtenen Menschen dieser Zeit, und ob der Dichter selber von Herzen das Ja des
Glaubens kiinden kann.

In einem letzten Brief zum 63. Geburtstag des Dichters schrieb ich im Blick auf die Losung
dieses Tages (Jeremia 20,9'): »Ich habe lange dariiber nachgesonnen, was die heutige
Losung fiir Ihr neues Lebensjahr zu bedeuten hat. Auch Ihr Herz weil} tief um das Leid der
Welt, und es ist wund geworden unter dem Auftrag Gottes — wie es Jeremia auch geschah. Im
>Totenwald< muBten Sie auch durch die schwerste Anfechtung gehen, von der das Lo-
sungswort spricht. Aber es ist mir auch wie eine grofle VerheiBung fiir Ihr weiteres Leben und
Ihr Werk. Ein >brennendes Feuer< in Threm Herzen wird Sie neu zur Feder greifen lassen.
Und dann werden Sie uns ein Werk schenken konnen, das wunderbar und still leuchten wird.
Dieses Leuchten aber wird ausgehen von der Erfiillung des Wortes Christi an Threm eigenen
Herzen: >Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getrostet werden.< Auf dieses
Trostbuch warten heute viele, viele Menschen. Und ich weil} keinen, aus dessen Hianden wir
es lieber nehmen wollten. «

In seinem letzten Roman hat uns Ernst Wiechert dies ersehnte Trostbuch geschenkt. Nicht nur
zeitlich, sondern auch geistig und geistlich fiihrt der neue Roman tiiber die »Jeromin-Kinder«
hinaus. Er konnte aber auch dem Klima und dem Klang nach niemals als ihr dritter Band
verstanden werden. Hier wird ein Neues gepfliigt. Es wird der Ton aufgenommen, der im
Nachwort der »Jeromin-Kinder« verheiBungsvoll aufklingt.

In den »Jeromin-Kindern« wird geschrieen. Der angefochtene und gequélte Mensch schreit
sein »Warum« dem dunklen, verborgenen Gott entgegen, sein Schrei sucht und fragt einen
Sinn des Leides. Nun aber heilt es, »dal man wahrscheinlich iiberhaupt authéren muf}, zu
fragen, statt nur zu sein. Das Fragen hat die Welt verdorben, seitdem die Schlange die erste
war, die gefragt hat« (51).

Der grofle Grundakkord des neuen Romans ist das biblische Wort von der »Geduld und dem
Glauben der Heiligen«. Schon darin zeigt sich die entscheidende Wandlung des Grundthemas
der »Jeromin-Kinder«. Hier wie dort geht es um die letzten Fragen um Gott und Mensch. Aber
dort sucht der Mensch in den »schrecklichen Glanz« einzudringen, der um Gott ist und Gott
zur Rechenschaft zu ziehen fiir das Leid und die Ungerechtigkeit in der Welt. Gott soll sich
rechtfertigen vor der Vernunft und dem Herzen des Menschen. Hier aber geht es darum, daf3
der angefochtene Mensch in seinem Herzen so verwandelt wird, dal Gott den Menschen
rechtfertigt, so dall er wirklich »fertig werden« kann, ehe der Tod ihn ruft, da3 er iiberall und
zu jeder Stunde sagen kann: »Hier bin ich, Herr« (50).

! 1ch will nicht mehr an ihn denken und nicht mehr in seinem Namen predigen. Aber es war in meinem Herzen
wie ein brennendes Feuer, in meinen Gebeinen verschlossen, daB ich’s nicht ertragen konnte; ich ware schier
vergangen. ( Einfiigen der FuBnote . J. Hensel )
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Aber damit wird nicht Verrat geilibt an dem angefochtenen Menschen, und der sichere wird
erst recht nicht bestétigt. Die Anfechtung bleibt uns nicht erspart. Der Mensch wird aus dem
dunklen Tal nicht zuriickgeschickt, er mull es ganz durchschreiten, aber an seiner
gefédhrlichsten Stelle wird er »verwandelt« und kommt so zur Demut und Stille vor Gott.
Dieser Weg kann sehr lang sein und die Verwandlung sehr schwer.

Der biblische Grundakkord der Missa klingt immer wieder auf. An den wichtigen Gestalten
des Buches wird deutlich, wie sie zu »Geduld und Glaube der Heiligen« stehen. Daran
entscheidet es sich iiberhaupt, ob der Mensch »fertig« wird. Am deutlichsten gestaltet dieses
»grole Wort des Ursprungs und des Endes« (219) das Schicksal des Freiherrn Amadeus von
Liljecrona. Es geht um seine Gestalt und ihre Verwandlung in der Missa genau so ent-
scheidend wie in den »Jeromin-Kindern“ um die Entwicklung des Jons Jeromin. Deshalb
verdeutlichen wir uns den Weg des Freiherrn Amadeus von Liljecrona.

In das KZ begleitet ihn das Wort von der »Geduld und dem Glauben«, das der heilige alte
Schéfer spricht. Das Wort ging mit thm, und er suchte danach vier Jahre lang im Lager, aber er
hat es nicht gefunden. »Es {iiberféllt ihn die Angst, eine Angst des Herzens vor den
Menschen« (35). Und sie bleibt ihm auch, als er entlassen ist und seine Briider Erasmus und
Aegidius findet, »die letzte und schrecklichste Angst: die vor den Menschen« (72). Denn der
Mensch ist ein Morder geworden, »ein spielender, lachelnder Morder«, »ein Wolf«. Die
Rechnung ist einfach, sie geht auf, denn »auf der anderen Seite standen die Opfer,
dazwischen gibt es nichts«. Das Furchtbarste aber ist, da3 jeder, der wieder Gewalt bekommt,
das gleiche tun wiirde, »noch lachelnder, noch vollkommener«. Und wer ohne Gewalt ist, der
ist grenzenlos allein, wohin er auch seine Hand ausstrecken mag, sie greift ins Leere. Weder
»die Hand der Mutter noch die des Gesetzes, noch die Gottes ergreift sie«. Auch Amadeus ist
»bose« geworden, er hat getotet. Auch jetzt ist er noch nicht ohne HaBB. Und wenn nun die
Vergeltung umgeht, will er »weder heilen noch verderben, sondern nur zuschauen, wie die
Waage auf und nieder steigt« (77). Als die Forstersfrau an sein »Christsein« und sein
Erbarmen appelliert, antwortet er: »Ich bin kein Christ, ich bin ein Wolf. «

In seinem grenzenlosen Mifitrauen gegen die Menschen lebt er im Schafstall, geht er ins
Moor. Wenn er dort allein ist mit der Erde, den Pflanzen, den Sternen, dann ist es schon,
»weil er keinen Menschen getroffen hat« (68). Nun beginnt vieles zu arbeiten im Herzen
des Amadeus: Ereignisse und Menschen. Da sind seine Briider. In ihren Augen erkennt er das,
»was auf eine unverstindliche Weise libriggeblieben war auf dieser Welt: Geduld und Glaube
der Heiligen« (40). Durch seine Schuld aber weil} er sich von ihnen geschieden. Die Hand,
die getotet hat, kann nicht mehr mit ihnen spielen wie einst in der Kindheit und Jugend.

Dann begegnet ihm der Jude Jakob und nennt ihm den Grund seines Unfriedens. Sein Gesicht
sei »noch besetzt von den Toten und von sich selbst«. Gott kann auf seinem Gesicht noch nicht
ausruhen. »Es ist noch nicht fiir die anderen da. Weder fiir Gott noch fiir die Menschen. « An
Jakob und seinem Volk kann der Freiherr Amadeus sehen, was es heif3t, »Gott die Toten tragen
zu lassen und in seinem Gesicht Platz zu machen fiir Gott«. Das Geheimnis dieser Haltung
liegt darin, »dal man sich sieht, wie Gott der Gerechte uns sieht: so klein, so klein«. Aber
Jakob kann das Herz des Freiherrn allein nicht wandeln. Er weifl um Gottes Majestit und
seine Gerechtigkeit, aber er kann sein Erbarmen nicht ebenso bezeugen.

Da geschieht es, dafl Christoph, der alte Kutscher von daheim, mit einigen Gutsleuten dem
Untergang im Osten entronnen, in den Lebenskreis des Freiherrn Amadeus tritt. Schon mit
seinem Namen kiindet er das Erbarmen Gottes in dem Kind Jesus. Und er weill es zu
bezeugen als eine sieghafte Kraft in der Schrift und im Leben der Menschen. Was weil} er
nicht alles aus der Zeit der Ahnen und Urahnen davon zu erzdhlen. Sie waren Menschen,
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mit allen Fehlern und Schwéchen belastet wie wir, brutal, herrisch, von Spielleidenschaft
umgetrieben. Aber sie konnten »aufgeweckt« werden (123). »... und manchmal suchte sich
der liebe Gott eine einfache Hand dazu aus. « Gewil}, das ist schon lange her, da3 das
Jesuskind sie liberwand. Es ist eine ferne Zeit, die in seinen Erzdhlungen auflebt. Aber auch
heute noch zeigt sich die Macht dieses Jesuskindes. Was hat er nicht alles auf der Flucht er-
lebt! Und er kann doch davon sagen: »Als uns der liebe Gott austrieb«.

Was Christoph dem Freiherrn Amadeus zu sagen hat, und was er am Weihnachtsabend allen
erzdhlt, das gehort zu den schonsten und stillsten Stunden des Buches. Was Christoph da
erzdhlt, das bewegt die Herzen der Menschen. Auch heute noch. Hier begegnet uns das
Geheimnis des ganzen Buches, hier wird es verstdndlich, warum der Schrei zur Stille, die
Anklage Gottes zur demiitigen Verwandlung des Menschen werden kann. Wohl doch des-
halb, weil Gott selbst Mensch und Kind geworden ist. An den drei Weihnachtsfesten kann
man gut ablesen, wie weit sich das Herz des Freiherrn Amadeus hat verwandeln lassen. Am
ersten Weihnachtsfest kann er noch nicht mit seinen Briidern musizieren. Erasmus ist ihm zu
sicher, »so schrecklich sicher«, als er sagt, da3 es das Jesuskind mit ihnen leichter habe,
»sie zu verwandeln« als mit ihren Urahnen (175). Amadeus war »dessen nicht so ganz
gewilB«. Aber ausgesetzt ist auch sein Herz dem Geschehen, von dem Christoph erzédhlt,
jenen Berichten aus der Zeit, »als das Jesuskind noch unterwegs war am Heiligen Abend, um
sich zu erbarmen«. Noch stdrker arbeiten an seinem Herzen die Ereignisse, die Christoph auf
der Flucht erlebt hat. Er mull wieder an das »namenlose Dorf« denken. Er sieht ihn vor sich,
jenen »jungen, einfachen Dorfpfarrer«, von dem Christoph erzéhlt hatte: »angenagelt an
die Tiir seiner Dorfkirche«. Alle Glieder seiner Gemeinde getotet, Frauen und Kinder, er
selbst aber gekreuzigt. Aber er hatte nicht geschrieen. Welch ein erschiitterndes Gegenbild zu
dem Pfarrer Agricola in den »Jeromin-Kindern« ! »... er ist so tot wie das Holz, an das er
genagelt ist, und doch geht eine ungeheure Kraft von diesem Haupte aus, die tiber Hunderte
von Meilen bis in diese Kammer des Freiherrn Amadeus strahlt. Eine symbolische Kraft. Die
Kraft des Sieges iiber den Schatten (147). «

Am zweiten Weihnachtsabend aber geschieht das »Unerwartete«, dall der Freiherr
Amadeus sein Cello nimmt und mit seinen Briidern spielt (330). Ja, alle waren frohlicher als
vor einem Jahr, »obwohl mehr Leid in dem Raum versammelt war als damals. Vielleicht
auch, weil mehr Leid da war, und sie hatten es nicht ausgeschlossen aus diesem Raum, um
>unter sich< zu sein, sondern hineingenommen, damit es weniger werde unter ihren
frohlichen Augen« (332). Wieder erzédhlt Christoph aus der Zeit, »da das Jesuskind noch
unterwegs war am Heiligen Abend. Zum Freiherrn Amadeus aber konnen alle mehr aufsehen
als zu seinen Briidern. Er hatte weniger als sie, aber er war zufrieden. Er wollte bei ihnen
bleiben und nicht mehr fortgehen. Er war der Herr, wie er es immer gewesen war, aber wenn
einer von ihnen die Hand ausstrecken miifite nach einer Hilfe oder einem Troste, so wiirde er
sie nach ihm ausstrecken als nach einem Licht in der Dunkelheit« (334). Viel, sehr viel mufite
geschehen, ehe Amadeus so verwandelt wurde.

Neben Christoph tritt der Fliichtlingspfarrer Wittkopp, der vorerst kein Pfarramt haben will,
sondern bei den Leuten im Moor bleibt, Torf sticht, damit die Kinder nicht frieren miissen,
der dort die Kranken besucht und fiir den Freiherrn Amadeus »eine grof3e Hilfe wird wie
Christoph« — »soweit ein Mensch dem andern helfen kann«. Das Geheimnis seiner Hilfe aber
war, »dal} er keine Angst hatte« (246). Aber es war trotzdem nicht leicht, sich zu verwandeln.
Ein groBer Schritt auf diesem Wege war die Erkenntnis : »Und wenn man das Dunkle der Erde
nicht verwandeln konnte, wie sollte man das Dunkle in sich verwandeln, das doch nur ein Teil
jener groBen Dunkelheit war« (219). Ja, es geht dem Freiherrn Amadeus auf, dall die Ferne
anderer Herzen zu ihm einen einfachen Grund haben konnte: »daf er sein Herz den anderen
Herzen so fern hielt, und daB er vielleicht der einzige war, der einen Schatten geworfen hatte«
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(230). So wandelt sich die Anklage gegen Gott und die Menschen in die Erkenntnis der
eigenen Schuld, so wird er von seinem eigenen Leid geldst und frei fiir die anderen. Er pflanzt
Blumen um die Héiuser der Gutsleute. Aber das Entscheidende geschieht erst dann, als er ganz
von seinem Haf} geheilt wird, geheilt auch von seiner Zuschauerrolle gegeniiber dem »Recht
und der Gerechtigkeit«. In eigenartiger Weise wird er mit dem Geschick der Forstersfamilie
Buschau verbunden. Noch vor einem Jahr wollte Amadeus »zuschauen«, wenn der
Forster vor Gericht kommt, der ihm durch seine Anzeige den Weg ins KZ bereitet hatte.
Jetzt wird er sein grofer Entlastungszeuge. Nun weil3 er: »Das Recht schldgt nicht. « Nur die
Richter schlagen, »und ich mochte nicht, da auch jetzt noch geschlagen wird« (324). Noch
viel schicksalsschwerer ist die Verkniipfung des Freiherrn Amadeus mit dem Weg der
Forsterstochter Barbara. Erfiillt von gedringter dramatischer Wucht ist die Szene im
Moor, als Barbara ihn sterben sehen will, nachdem ihn die Kugeln ihrer Helfershelfer
schwer verwundet haben.

Da, als er den Tod nahe vor sich sieht, da geschieht die Verwandlung an ihm. Er hatte
keine Angst mehr. Es war wie ein Wunder, das sich bei thm niedergelassen hatte, auf den
Knien, dicht an seinem Herzen. Das, wonach er gestrebt hatte, so lange, lange Zeit. Nun
war es da ohne sein Zutun. Die groBBe Geborgenheit, und er hatte ihre leisen Schritte
nicht gehort. »Sie wiirde bleiben, auch wenn er sterben miifite.« »Sie war zu ihm
gekommen, als ob sie Raum in seinem Gesicht gefunden hétte. Den Raum, von dem Ja-
kob gesagt hatte, daBB Gott dort wohnen wolle« (286). Nun wird er mit Hilfe Christophs
fahig, auch das Letzte zu tun: Barbara zu halten und zu tragen in threm Wahn, daf3 das Kind,
das sie vom »Dunklen« erwartet, sein Kind sei, und ihr zu einem fréhlichen Erwachen aus
threm Wahn zu helfen.

Jetzt als Verwandelter steigt er selbst in die alten Zeiten hinein, aus denen Christoph
schopft, und hilft Barbara zur inneren Geborgenheit gegen alle Angst vor der Gefdhrdung
ihres Kindes, indem er selber ihr erzdhlt »von einer jungen Frau, die liber das Moor
ging, und ein schwarzer Hund lief in ihrer Spur, und sie sollte ein Kind gebdren«
(298). In dieser Erzdhlung stromt die ganze stille Gewalt der Weihnachtsgeschichte in
die Welt des Mérchens und erweckt sie zu einem neuen heilenden Leben. Triger dieses
Lebens aber ist »das groe schwere Buch«, das »niemals auszulesen ist«. Es ist wie
ein Ring. »Hinter dem letzten Atem fangt es gleich wieder von vorne an : Am Anfang
schuf Gott Himmel und Erde« (400). Und das Erbarmen des Jesuskindes rettet auch sie
beide: Amadeus und die Forsterstochter. Und das ist das grofle Geheimnis, »dal ihm
gezeigt worden war, wie wenig Feindschaft zwischen dem Guten und dem Bosen zu sein
braucht. DaB3 die Guten so wenig Recht haben, sich iiber die Bésen zu erheben, weil tief,
ganz tief unten derselbe Urgrund fiir beide bereitet war. Dall die groBle, weise
Ordnung sie beide umschloB, sie alle umschlof3, wenn sie nur gehorsam waren und
demiitig, und wenn sie ohne Gewalt waren« (419).

Es ist uns, als ereigne sich hier genau das, wovon Christus spricht, wenn er in der
Bergpredigt auf den Vater hinweist, der seine Sonne aufgehen 148t »iiber die Bésen und
iiber die Guten und 148t regnen iiber Gerechte und Ungerechte«. Es ist uns, als werde
hier die »Vollkommenheit« Wirklichkeit, die er fordert, wenn er sagt : »Darum sollt ihr
vollkommen sein, wie euer Vater im Himmel vollkommen ist.« Nun ist es gut, »so gut,
wie es unter Menschen sein kann«. Nun ist er da, der grofe Friede, der alles umfing
(422). Und Christoph schaut den Freiherrn Amadeus so an, »als habe er nun endlich den
neuen Bund geschlossen nach der Sintflut, in der sie iibriggeblieben waren« (385).
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Diese Geborgenheit ist wohl eine Gewillheit des Herzens, aber sie ist frei von jeder
falschen Sicherheit. Nie ist sie Eigenbesitz des Menschen, sie bleibt Geschehen, Wunder
und Gnade. Dessen ist der Freiherr Amadeus nun in seinem Herzen gewifl geworden,
was Christoph in die Worte kleidet: »Meinst du, Herr, da3 Gottes Hand so klein ist, dal3
gerade du keinen Platz mehr in ihr hast, wenn du auch ein Freiherr bist?« (128).

Jetzt kann auch Amadeus Ja sagen zu jenem schlichten Glaubensbekenntnis und jener
erschiitternden »Theodizee«, die Christoph ithm einst gab: »Meine Augen sind im
Glauben, und wer im Glauben ist, hat nicht Angst. Der liebe Gott kann dir den schwarzen
Mann schicken, weil er alles schicken kann, aber der schwarze Mann ist nicht
mehr fir sich selbst da, verstehst du? Der liebe Gott hilt ihn an einem diinnen Faden
und zieht ihn zuriick, wenn es genug ist. Und der liebe Gott weill immer, wann es genug ist«
(127). Ja, das konnen wir auch verstehen, weil es so schlicht und einfach ist, wie der
Wandsbecker Bote einst gesprochen hat, weil es so wahr und trostvoll ist wie die Worte der
Bibel, die aus der Wirklichkeit der Krippe und des Kreuzes leben. An der Verwandlung des
Amadeus wird uns deutlich, da3 auch unser Dichter »zum neuen Bund« gekommen ist.

Aber dal} wir diese HerzensgewiBBheit des Glaubens, die durch die Anfechtung hindurch dem
Menschen neu geschenkt werden kann, ja nicht verwechseln mit der entsetzlichen
Selbstsicherheit des Menschen, der aus allerlei vorletzten Méchten lebt! Diese vorletzten
Michte, diese Sicherungen des Menschen treffen wir auch dort an, wo der Glaube nur ererbt
ist, wo der Glaubende unangefochten bleibt, wo er seiner so entsetzlich sicher ist.

Damit diese Verwechslung ja nicht geschehe, 146t Ernst Wiechert uns noch erleben, wie der
sicherste unter den Briidern, Erasmus, mit seiner Ehe scheitern mul3, um zu genesen durch die
Erkenntnis seiner Schuld: »Ich war immer ein groferer Siinder als die anderen...« »Ich habe
mich niemandes erbarmt« (482). Aber dieses Bekenntnis ist schon seine Rettung. Er darf es
erfahren: »Gottes Kind ist nur, wer in der Siinde ist und es weill« (484).

Aber nicht nur Erasmus, sogar Christoph, der auch ganz ungebrochen in der Sicherheit des
ererbten Glaubens lebte, mul3 durch ein Scheitern und eine Anfechtung hindurchgefiihrt
werden. Auch in seinem Glauben war noch zu viel Sicherheit einer steten Entwicklung, zu
viel Selbstherrlichkeit, »weil die Pferde noch nie mit ihm durchgegangen waren«. Nun tduscht
er sich in Erasmus und will ihn deshalb auf den falschen Weg der Flucht, den der
Selbstbewahrung, fiihren. Jetzt ist es ihm zum ersten Male so, »als gingen die Pferde mit ihm
durch« (500). Aber auf diesen Irrtum hat der liebe Gott gewartet. Christoph darf nun endlich
auch etwas erfahren vom »Segen des Irrtums«. Er erkennt sich selbst: »Erst wenn die
Pferde mit uns durchgegangen sind, werden wir ein bilchen unsicher und ein bilichen
bescheiden. Und ich bin nun bescheidener geworden« (520). Jetzt steht er vor den Tiiren des
Freiherrn und der Gussleute, verneigte sich und sagte leise: » Vergebt mir um Christi willen .. «

Da wird die Erinnerung wach an die Witwe Gogun in den »Jeromin-Kindern«, an ihr
Schuldbekenntnis und ihre Bitte um Vergebung. Lebendig werden uns auch die letzten
Zeilen des Gedichtes »Das letzte Haus«, mit dem Ernst Wiechert den Riitihof griifite : >> und
mogen alle mir vergeben, wie allen ich vergeben will.<< In dieser Bitte erreicht der Mensch
die Vollendung seiner Verwandlung, in ihr vollendet sich das Menschentum, in ihr wird der
Mensch Christ im Sinne der Schrift. Denn Siindenerkenntnis und Vergebung gibt es unter
uns Menschen nur dort, wo man um das Erbarmen Gottes in Christus weil3. Schon in einem
Jugendwerk kreisen die Gedanken unseres Dichters um dieses Herzstiick biblischen
Glaubens. Das geschieht in dem Roman: »Der Knecht Gottes Andreas Nyland«.
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Aber die Schulderkenntnis, worum sich dort die krampfhafte Radikalitit der Jugend
vergeblich miihte, fallt hier der Erfahrung des Alters als reife Frucht zu. Auffallend ist, wie
dabei der Gedanke erhalten bleibt, daB das aufrichtige Bekenntnis der Siinde vor Gott zur
Beichte vor dem Menschen fiihrt, an dem man schuldig geworden ist.

So kann auch Christoph als ein »Verwandelter« sterben. Nicht in der alten ungebrochenen
Sicherheit, aber in der neuen demiitigen Gewilheit des Herzens geht er still heim. Pfarrer
Wittkopp hilt ihm die Grabrede. Und alle fiihlen, daf} er »fertig« geworden war, ehe man ihn
gerufen hatte (533).

Als lebendigen Protest gegen das Miflverstindnis des Glaubens als einer Selbstsicherheit
diirfen wir wohl auch die Gestalt des Pfarrers Wittkopp und sein Verhalten zur offiziellen,
verfafiten Kirche verstehen. Thm geht es um das Letzte, die Barmherzigkeit Gottes mit dem
einzelnen Menschen. Deshalb kann er sich noch nicht in die vorletzten Dinge finden, wie es
etwa auch die Ordnungen der Kirche sind. Ihm ist das urspriingliche Wort Gottes wichtiger
als alle Ordnungen des Wortes. [hm sind auch alle kirchlichen Sicherheiten erschiittert
worden. Es ist fiir ihn furchtbar, dal man in den Kirchen so weitermacht, als sei nichts
geschehen. Und die Kirche sollte doch wenigstens lernen zu fragen, ob sie nun bleiben solle,
»wie sie es 1000 oder 2000 Jahre gewesen ist; ob die Pfarrer so bleiben sollen, das Wort des
Pfarrers, der Trost des Pfarrers; ob die Konfessionen nicht vielleicht eine Siinde sind; ob die
sogenannte Herrschaft der Kirche nicht vielleicht eine Siinde ist« (545)

Wittkopp sieht all das, was anders geworden ist. Er gibt zu: »Es ist kein Zweifel, daB} sie sich
Miihe geben und daB sie guten Willens sind. « Aber er sieht ebenso, wie stark die Kirche auch
in allen neuen Bestrebungen dem Zeitgeist des Kollektiven verhaftet bleibt: »Als ob sie nur in
Gattungen denken konnten oder in Sammelbegriffen, wie man die letzten anderthalb
Jahrzehnte gedacht hat. Die Kirche, oder das Bekenntnis, oder die Gldubigen, oder die
Besiegten, oder die Fliichtlinge. Als ob die Welt so gro3 geworden wire, dal3 es keinen
einzelnen mehr gibt. Mir ist immer, als ob sie vergessen oder verlernt hitten, an den
einzelnen Menschen zu denken. An das einfache Menschenherz« (544). Hier wird uns
doch Wesentliches gesagt, und hier werden wir nach dem Entscheidenden gefragt. Das ist
nicht der Protest eines Individualisten oder Idealisten, liber den die Kirche zur Tagesordnung
iibergehen darf. Hier wird das Wort gehdrt, hier wird der einzelne gesehen, hier wichst echte
Gemeinde. In den furchtbaren Tiefen der »Urzeit« bricht wieder das Urchristentum auf.
Wittkopp bleibt im Moor, er sticht Torf, damit die Kinder nicht zu frieren brauchen, er sitzt
abends an den Krankenbetten, er wird eine grof3e Hilfe fiir Amadeus, er sucht Antwort auf die
Fragen der Baronin. Er kann Seelsorger der Vertriebenen sein, weil er ihr Leben fiihrt. Die
Schrift ist ihm Quelle des Lebens.

Wie in anderen Biichern Ernst Wiecherts stolen wir auch in diesem Roman immer wieder an
den entscheidenden Stellen auf die Bibel. Auch hier ist sein alter Protest gegen den Millbrauch
der Schrift lebendig geblieben. Es kommt nicht darauf an, sie »zu zitieren«. Damit ist gar
nichts erreicht. Aber darauf kommt es an, dal} einige sich erinnern, »was die Bibel gut
genannt hatte« (384).

Gegen alle Entwertung der menschlichen Worte steht ihre Wahrheit von dem Wort Gottes, das
am Anfang war (256). Ihre Worte konnen den Menschen lenken. Thnen sollte man »offen«
sein und sie im Herzen vernehmen.
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Diese Bibel birgt in sich den Propheten Jeremia, der so stark eingewirkt hatte auf den Vater
der drei Freiherren. Die alte Auslegung des Propheten Jeremia aus dem Jahre 1566 hatten die
Freiherren auf der Flucht mitgenommen. Er redet ja in besonderer Weise zu unserer Zeit. Und
Ernst Wiechert ist in seinem Schicksal und seiner Art diesem Propheten eigentiimlich nah.

Die Bibel erzihlt aber auch das Weihnachtsevangelium. Selbst da, wo die Schrift fehlt — wie
am ersten Weihnachtsfest unseres Romans —, da lebt es so im Herzen und Hirn der Menschen,
daB der Freiherr Erasmus es aus dem Gedéchtnis niederschreiben kann und den anderen
vorlesen darf. Das Geheimnis der Weihnacht tridgt das Geheimnis von der Verwandlung des
Menschen in diesem Roman. Am Weihnachtsevangelium aber hidngen auch die
Seligpreisungen der Bergpredigt. Zwei von ihnen werden zu lebendiger Wirklichkeit fiir die
Menschen unseres Buches: »Selig sind die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit
erlangen« und »Selig sind die Leidtragenden, denn sie werden getrdstet werden«.

Aus der Bibel kommt aber auch das ganze Menschenbild der Missa. Sie bezeugt, daf der
Mensch das Geschopf Gottes ist. Und sie hélt daran fest, auch wenn der Mensch zum Mdrder
und Wolf wird. IThm kiindet sie die Mdglichkeit, daBl er »aufgeweckt« und verwandelt werden
kann. Die Schrift schenkt uns iiber alle Ideen, Weltanschauungen, Méchte und Staaten hinweg
den wirklichen Menschen, der dem Menschen verpflichtet ist und demiitig und still steht vor
Gott als ein Empfangender. Aus der Schrift kommt das Wissen um Siinde des Menschen und
Erbarmen Gottes. Sie bezeugt die Auferstehung. Sie wird dem Freiherrn Amadeus im Leben
gewi3 beim Tode des Menschen, an dessen Tod er schuld ist. Trost fiir unsere Gegenwart und
Uberwindung ihrer Angst erwachsen aus ihr. Ihre Botschaft vom Ende wird laut, bei dem der
eine angenommen, der andere verworfen wird. Und diese Scheidung zerbricht auch die engste
Gemeinschaft dieser Erde. Eins haben die gestrengen Schriftgelehrten unserer Tage dem
Dichter sehr verargt: dal er in diesem Roman die Bibel und die Mairchen so nahe
zusammengebracht hat, dal3 er neben die geschichtliche Weihnachtsbotschaft die Legende und
das Mirchen stellt. Wir wollen diese Schriftgelehrten nicht unbarmherzig an das »Wehe« Jesu
iiber sie erinnern. Wir bitten sie nur, die Méarchen, und auch die Miarchen Ernst Wiecherts
aufmerksam zu lesen, ehe sie urteilen. Vielleicht geht ithnen dann auf, dafl es im Mérchen
nicht um Traum und Unwirklichkeit geht. Hier wird es immer heiflen: »Es war einmal.«
»Nicht weil wir wie im Traum leben wollen, sondern weil wir durch das geworden sind, was
einmal war. Fiir uns war vieles mehr als fiir andere. Wir wollen es nicht vergessen.« Im
Marchen begegnet uns die wirksame Vergangenheit, die Gegenwart und Zukunft bestimmt.
Aus ihr empfangen wir unsere Gegenwart und unsere Zukunft. Der trotzige Prometheus-
Mensch lebt in dem Wahn, dal} er eine neue Zukunft entwerfe und verwirkliche. Dieser seiner
eingebildeten Zukunft opfert er bedenkenlos den wirklichen Menschen der Gegenwart. Der
demiitige Mensch Gottes aber empfingt Leben und Gnade aus der Vergangenheit, die ihm die
Schrift bezeugt, und um die die Méarchen sinnen und dichten. Wer so aus der gottgewirkten
Vergangenheit lebt, steht im Glauben und hat keine Angst vor der Zukunft Gottes, in der er
die Menschen scheiden wird durch den, der da kommen wird. Denn der kommende Richter ist
ja der Heiland, der einmal kam. Aus dieser biblischen Vergangenheit hat die Welt der
Mairchen bei Ernst Wiechert neues Leben und neue Begriffe und eine Verwandlung erfahren.
Wir diirfen dankbar dafiir sein, dal3 er uns nicht anpredigt, sondern die biblische Wahrheit
als echter Dichter im Mairchen bezeugen kann. Umgekehrt weil auch die Bibel um die
Zeit der Mérchen. Es ist die Urzeit.

Gerade durch diesen Roman wird uns klar, aus welchem Urgrund die Mérchen Wiecherts
wachsen. Andere schriftgelehrte Kritiker, die in jedem Roman ein vollstindiges
Kompendium der Dogmatik suchten, haben dagegen polemisiert, dal der Dichter nur an die
Weihnachtsgeschichte ankniipft, aber die Wirklichkeit des Kreuzes nicht darstelle, natiirlich
deshalb, weil sie der »Verharmlosung« und der Ndahe zum Maérchen zu kréftig widerspreche.
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»Wer aber nicht blind und taub ist, der mufl wahrnehmen, die in diesem Werk Krippe und
Kreuz bezeugt sind.« Weihnachtsgeschichte und Weihnachtsmirchen lassen die Erzdhlung
von dem gekreuzigten Pfarrer aufleben, der nicht schrie; und uns trifft das Wort: »Es ist
mir so, als seien am Kreuz viele Leben mit einem Leben gerettet worden« (60).

Als »groBBe Hilfe« und als »treue Begleiter« des Menschen begegnen uns in der Missa auch
die Kirchenlieder. Erschiitternd, wie die Forstersfrau am Heiligen Abend Verse von Paul
Gerhards betet. Der Mensch, der sich verwandelt, kennt das Gebet. Er braucht die Fiirbitte. Ihr
begegnen wir in der Missa.

Das dritte Weihnachtsfest steht ganz im Zeichen des verwandelten Menschen und seiner
Geborgenheit. Amadeus sitzt unter den Briidern und Gutsleuten »wie einer, der einen grof3en
Schatz gefunden hatte« (51). Und der Freiherr Erasmus liest wieder das
Weihnachtsevangelium vor, und »auch er las es mit einer hellen und gewissen Stimme, als
wire kein Ungliick {iber ihn gefallen im Laufe des Jahres.« Diesmal spielen die Briider das
»Letzte«. Es ist das Larghetto aus dem letzten Klavierkonzert, das Mozart geschrieben hat
(524). Fiir Amadeus war es »das Letzte, was einem Menschen gelingen konnte, wenn Gott ihn
anriihrte. Oder wenn ein Mensch leise mit seinem Gott zu sprechen versuchte« (525). Alles,
was Ernst Wiechert iiber das »Letzte« Mozarts sagt, diirfen wir getrost auf sein »Letztes« auf
die Missa sine nomine iibertragen. Auch von ihr gilt: »Man konnte erst schreiben, wenn man
das letzte Abendrot zu sehen vermeinte, unter den ersten Schatten der letzten Dunkelheit, aber
doch noch so, dal3 das Abendrot liber den Schatten stand. Nur dann hatte man die Zeit hinter
sich gelassen, alle Zeiten dieser Erde. Und erst dann sprach man wieder, wie die Kinder
sprechen. Mit der groen Einfachheit, in der sich Wort an Wort fiigte, Satz an Satz. Mit der
groBBen Furchtlosigkeit eines geborgenen Kindes und mit der groBen Seligkeit eines Kindes«
(525). War es nicht Christus, der da sagte: »So ihr nicht werdet wie die Kinder. «

Das ist das Ziel der Verwandlung des Menschen. Von diesem »Letzten« darf man wieder
sagen, »dal3 der Mensch gesegnet sei. Nicht nur dieser einzelne, der die Melodie empfangen
hatte« —dem die Missa sine nomine eschenkt wurde! —, »sondern der Mensch im allgemeinen,
die ganze Menschheit. Daf3 dies in ihrem Bereich lag. Nicht nur die Verfluchung durch Krieg,
Seuchen, nicht nur der Mord und die Liige, der Hochmut und die Lésterung. Sondern auch
dieses, die stille und kindliche Zwiesprache mit Gott.«

Mit dankbarem Herzen nehmen wir das »Letzte« aus dem Herzen und den Handen Ernst
Wiecherts entgegen und loben und danken Gott dafiir, dal er an diesem Dichter und
Menschen das Wort erfiillt hat: »Ich will dich segnen, und du sollst ein Segen sein.«

Vielen angefochtenen Menschen ist Ernst Wiechert zum Segen geworden.
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